2014年,《福布斯》公布当年的美国400富豪榜。
一个陌生的、年轻的、漂亮的面孔吸引了所有人的注意:
Elizabeth Holmes
伊丽莎白霍尔姆斯
那一年霍尔姆斯30岁,白手起家创办的血液检测公司诊疗Theranos,被风险投资估值为90亿美元(约合600亿人民币),而拥有该公司50%股权的她成为当时最年轻女性亿万富翁。
那时人们以为见证了一个传奇的诞生。
谁曾想却见证了21世纪最大骗局的诞生。
01
光变成有钱人是不够的,还要做到为众生谋利。
1984年出生的霍尔姆斯,从小就属于“别人家的孩子“。
——聪明,好学,有自己的想法。
7岁那年,她在笔记本上绘出了详细的关于时间机器的设计图纸;
9岁她被询问:“长大后想做什么?”
回答没有丝毫犹豫:“我想做亿万富翁。”
“你不想做总统吗?”
“不想,总统会娶我,因为我是亿万富翁。”
而如何成为亿万富翁,她也有自己的想法,在给父亲的信里,她这样写道:“我真正想要的是发现一些新事物,人类不知道这个事情是可能的。“
她似乎自带学霸和商业天赋。
高中阶段,霍尔姆斯不仅保持了每科都是A的好成绩,还自学了编程,将自己编写的C++编译器售卖给了中国的大学,赚取了人生第一笔金。
大学期间她前往新加坡进行暑期实习,注意到检测病毒的方法仍是传统的注射器抽血,回来后就把自己关在房间里5天,发明了自己第一个专利——一个高效快捷,能诊断又能治疗疾病的手臂贴片。
这项专利不仅获得了导师钱宁·罗伯森的高度认可和赞叹,也让霍尔姆斯下定决心去追逐自己的梦想。
而这正是一切的开始。
2003年,19岁的霍尔姆斯退学。
这个美女学霸利用自己的奖学金和父母存的教育基金,成立了血液检测公司诊疗(Theranos)——源于治疗(therapy)和诊断(diagnosis)两个词的结合。
诊疗的目标很明确,成为一个颠覆者,彻底颠覆自20世纪60年代以来确定的、固定的,效率低下、昂贵的、不透明的血检方式,在这个国家带来一场医疗改革。
只需要从指尖抽取一滴血,就能在很短时间内做几百种不同的身体检查,不仅结果准确,价格低廉,而且不需要再等待漫长的时间。
随时可测,随地可测,测完即取。
每个人都可以快速准确了解自己身体状况,
甚至可以检测出癌症早期状况。
听上去异想天开却又让人不由心生憧憬。
霍尔姆斯在演讲中提到自己敬爱的叔叔被查出患有皮肤癌,后来癌细胞扩散到大脑和骨头里,她甚至没来得及说一声再见;她提到自己从小害怕针孔抽血,而她并不是唯一的一个,传统抽血就像是一种“酷刑”;她指出每个人都有资格快速高效的参与到自己健康中......
"我有一个愿望,不必再有人必须经历传统抽血的痛苦"
“我想要带来一个没有人会过早说再见的世界”
她带着使命而来,要在这平地掀起巨浪。
02
人人都爱伊丽莎白霍尔姆斯。
作为创业公司,资金永远是悬在空中的达摩克利斯之剑。
因为家境优渥,霍尔姆斯先是动用家族人脉,从父亲和祖父的朋友那里争取到了最初的融资——事实上,她仅有二十六页的文档并不足以让人信服,大家的投资多是基于对她及家庭的信任。
也有人在听完她辞藻华丽的叙述自己的技术可以改变人类后,认真的想要探讨技术的具体细节时,却被含糊而过,随后不欢而散。
但这并不妨碍她在第一轮就募集六百万美元,第二轮又募集到九百万美元。
她没有多少数据支撑,但她的故事有数据没有的情感,事实上几乎全部的投资人都是出于情感和信任。
最初的办公室在一个破旧的工业区,时而发生暴力事件,一次上班的时候,霍尔姆斯就遭遇到了枪击,驾驶窗车窗破碎,差一点点就打到她的头;
即使手头宽裕,她依然住在自己那个逼仄的公寓里,冰箱里只有矿泉水;
她每周工作7天,每天只睡4个小时,吃饭都在公司,经常加班到深夜;
“约会吗?”
“不,我没有时间,我嫁给了诊疗”
一个19岁的美女,退学创业,不屈不挠要去创造改变世界的产品,在这个如战场的商业圈里杀出一条血路,这个故事太具有吸引力了。
加上她本人的人格魅力,她的公司很快吸引了一大波在各个领域有权有势的人物,大家仿佛看到了“又一个乔布斯或者扎克伯格”的诞生。
她的投资群体包括邓文迪前夫,媒体大亨鲁伯特·默多克(Rupert Murdoch),以及全球最大的企业级软件公司甲骨文公司的创始人拉里·埃里森(Larry Ellison).....
诊疗的董事会成员更是无比庞大:
乔治·舒尔茨(GeorgeShultz):美国前国务卿、兼财务部长亨利·基辛格(HenryKissinger):美国前国务卿詹姆士·马蒂斯(JamesMattis):原任美军中央司令部部长萨姆·纳恩(SamNunn);美国参议院军事委员会前任主席威廉·佩里(WilliamPerry):美国前国防部长
大卫.波伊斯(DavidBoies):全球知名律师.......
霍尔姆斯与乔治·舒尔茨,她成为了他的好朋友,经常被邀请参加他的家庭聚会或者生日聚会,舒尔茨的孙子也受影响去了霍尔姆斯的公司实习。
霍尔姆斯与萨姆·纳恩。
马蒂斯将军毫不避讳对她的夸赞:她“从最经典的意义解释了人权,她是一个真正意义上的革命者。”
基辛格同样感慨:她是“优秀的商业女性,她有钢铁一般的意志,强大的判断力。她有一种空灵的气质,”
就这样,霍尔姆斯拿走投资者的钱,而不必透露Theranos的技术是如何运作的,简直空手套白狼的巅峰人物。
而更多人以在诊疗工作为荣。
在辉煌时期,诊疗的员工多达800人,无数企业高管、工程师、教授,还有刚从大学毕业的年轻人汇聚到这里,共同完成这一项伟大的事业,推动一场革命的开始。
在办公室大楼里贴着罗斯福的话:“毫无疑问,生命赐给我们的最佳奖赏就是:有机会为值得努力的事情去努力。“
生活中还有什么比能够做到这一点更崇高的目标呢?
03
眼看她起高楼,眼看她宴宾客。
2013年,备受期待的“爱迪生”上线。
是的,诊疗的血检产品被命名为“爱迪生“。
爱迪生有一句名言:“我并没有失败,我只是发现了10000种行不通的方式”,霍尔姆斯以此传达出自己信念:永不言弃。
“假设失败10000次,让它在10001次成功。”
“我们做到了。”
通过指尖取一滴血到纳米管中,放进数据盒里,再放进“爱迪生“进行检测分析,这个不算大的盒子里,俨然装着一间集合了不同科学和技术的实验室。
她通过与全美著名药店连锁销售机构:Walgreens签订协议,在药房内部开设血液采集的“健康中心”。
事实上Walgreens也并不知道“爱迪生“的具体操作,霍尔姆斯引用马丁路德金的名言告诉负责人:“有信心地踏出第一步,你不需要看到整个楼梯,只要踏出第一步就好。”